La vitrocerámica

La vitrocerámica

El niño cielo y Díptero impertinente

—Piiii… Piiii… Piiii… Clic.

—¡Hola, bue

—Le habla el contestador automático de Seguros Mediverti Atucosta. Indique qué desea: pulse o diga Uno si desea denunciar una avería; pulse o diga Dos si desea abrir una incidencia; pulse o diga Tres si desea contratar otro servicio; pulse o diga Cuatro si desea cerrar una incidencia; pulse o diga Cinco si desea hablar con un agente.

—Uno.

—Muy bien. Ha elegido Uno. Dígame el nombre del tomador.

—(¿Tomador? ¿Ese soy yo?)

—No le oigo. Dígame el nombre del tomador o el DNI.

—Sufrido Lores.

—Muy bien. Indique en qué consiste la avería.

—Pues que se me ha roto la vitrocerámica. Estaba yo ahí…

—Por favor, sea más concreto.

—(¿Más coqueto?) Ummmm… Repetición.

—Disculpe, no le entiendo.

—(Ni yo a ti, no te jode) La vitrocerámica se ha roto y

—Disculpe, no le entiendo. Sea más concreto.

—(¿Qué es lo no entiende?) Vitrocerámica… Rota.

—Gracias. Le paso con el Servicio Técnico. No se retire.

—(Faltaría más)

—Piiii… Piiii… Clic. Le habla el contestador del Servicio Técnico de Seguros Mediverti atucosta. Diga Uno si desea abrir una incidencia; diga Dos si desea proseguir con la incidencia abierta; diga Tres si desea incidir en la consecuencia; diga Cuatro si desea coincidir en la accidencia; diga Cinco si desea hablar con un agente.

—(¿Incidencia, consecuencia, cuál era el Tres?) Ehhh, hablar con una gente… (creo yo).

—Disculpe, no le he entendido. Diga Uno…

—(Joer, que era un número. ¿Qué número era?) Cinco.

—Enseguida le conectamos con un agente.

—(Pero ¿qué gente? ¿Cualquiera?)

—¿Hola?

—Sí.

—Dígame, señor.

—Pues mire, es que se me ha roto la vitrocerámica y

—Dígame el número de incidencia.

—¿El número?

—Sí.

—No tengo de eso. Es que yo

—Pero ¿usted tiene una incidencia abierta?

—A ver, ¿qué es una incidencia? Porque yo ya me he perdido y

—Señor, ¿de qué compañía llama?

—Seguros Mediverti Atucosta.

—Muy bien. Tiene que llamarles y le darán un número de incidencia. Incidencia es el accidente que usted ha tenido en su hogar.

—(Y ¿por qué no dicen accidente?)

—Entonces nos llama y nos da ese número para tener el localizador.

—¿El qué?

—El localizador, señor. Bueno, no se preocupe, usted dígales

—(¿Que no me preocupe?)

—el accidente que ha tenido.

—Gracias… ¿Entonces llamo y

—Pi pi pi, pi pi pi…

—Ummm. ¿Oiga? (Joer) Bueno. ¡Pues otra vez igual!

—Piiii… Clic. Le habla el contestador de Seguros Mediverti Atucosta. Indique qué desea: pulse o diga Uno si desea denunciar…

—¡Cinco!

—Le paso con un agente.

—(¿Agente? Joer, casi no se le entiende)

—Señor, dígame.

—Es que me he liao antes y… Bueno, que se me ha roto la vitrocerámica y

—Dígame su nombre, señor, para que pueda dirigirme a usted.

—(Joer, pregúntamelo antes, coño, que me estoy dejando aquí el jornal) Me llamo Sufrido Lores.

—Muy bien, señor Lores. Dígame su DNI, por seguridad.

—(¿Por seguridad? Si cualquiera cuelga después de tó el rollo, ¡anda que no es difícil robar por teléfono!) Mi DNI es 76897878-J.

—Exacto. Pues dígame.

—Que se me ha roto la vitrocerámica… y necesito un lonizador.

—¿Perdón?

—Sí, (si yo tampoco lo he pillao) un lonizador (o yo qué sé).

—¿Quién le pidió eso, señor?

—Es que llamé antes y me pasaron con Servicio Técnico y me dijo el chico que

—¡Ahhhh!, ¡un localizador!

—¡Eso!

—Sí, pero es que antes usted debe hablar con el Servicio Técnico para que le haga un presupuesto.

—Pero me han dicho que tengo que abrir primero un accidente.

—¡Un incidente! ¡Una incidencia! De acuerdo señor, le paso con el contestador y

—No, no.

—¿Perdón?

—No, que no. Contestador no.

—Señor, el contestador es el que le guía, yo solo valoro la llamada y transcribo su avería, la del contestador, para mejorar el servicio.

—DEUS EX MACHINA: («facepalm»)

—Pues eso, escriba lo que yo le digo.

—No, no. Transcribo la… Escribo el problema o error causado por el contestador, señor. Usted debe seguir abriendo el parte de incidencia a través de él.

—Pero es que me ha mandao él, el contestador, antes al Servicio Técnico. Es que está mal, está roto.

—¿Sí?

—(Pos no te lo estoy diciendo, mamón) Sí.

—Bien. Mientras escribo la incidencia del contestador, le voy a pasar con otro contestador nivel 3ª generación.

—(¿Cómo?) ¿Eh? Y ¿eso qué es?

—Un contestador mimético emocional y cognitivo multinteligente.

—(¡Qué pijo dice el pijo este!) ¿El qué?

—Es… un contestador inteligente. Lo que pasa es que está en fase de… Es que lo estamos probando. Pero es mucho más fácil, no se preocupe. Le paso.

—…

Voz cálida, femenina, casi real.

—Buenos días, señor Lores, ¿qué necesita de mí?

—Se me ha roto la vitrocerámica.

—Entiendo. Le voy a dictar 8 números. Y luego solucionamos su accidente enviándole a casa un técnico que reparará su vitrocerámica. Cuando llegue el técnico dele los 8 números. ¿De acuerdo, señor Lores?

—8 números, claro.

—Exacto. ¿Tiene papel y boli?

—(¿Papel y boli? Mierda, ande coño está)

—No se preocupe, puedo esperar y si se corta la llamada le vuelvo yo a llamar.

—(¡Ostias! ¿En serio?) S…, va…, gracias… Ya lo tengo. Dígame.

—Por favor, puede tutearme, Señor Lores.

—¡Ah! Tú también. Dime, dime.

—El número es 5-6-1-3-3-3-3-3.

—Ya está.

—Guárdalo, Sufri, si puedo llamarte así.

—Mi madre, que murió hace tres años, me llamaba así —en  sus ojos se asoma una lágrima—.

—Lo suponía. Suena mejor... ¿Mañana a qué hora puedes recibir al técnico?

—Está complicao. A ver, es que

—Sufri, nos adaptamos a cualquier horario.

—(¡Joder! Con lo del hospital y todo…) Hombre, por mí pudiera ser de 15:30 a 15:55. Pero siendo sábado…

—Allí estaremos. No te preocupes.

— (¿Cómo? ¡Ufff! Pos menos mal) Gracias.

—Hay algo más en lo que pueda ayudarte.

—(¡Con mi padre en el hospital sería un puntazo!) No, no te preocupes.

—Insisto, pide lo que quieras y buscamos una solución juntos. Detecto un nivel de estrés elevado. Tu aparato respiratorio me indica que tu ritmo ha aumentado en 0,3 inspiraciones por minuto.

—(¡Suena en serio!) No sé. Es que suena tan raro que te pida algo más.

—Siento que algo te angustia. Es mejor que lo digas. Solo por decirlo te sentirás mejor. Verás los problemas de otra manera. Y, no lo olvides, estoy aquí, contigo, al otro lado.

—¿Lo estás diciendo de verdad? —haciendo pucheros.

—Por supuesto. Cuéntame.

—No sé… Es que… A ver: tengo a mi padre en el hospital… Por eso que no puedo estar a todas las horas para que venga el técnico. Y… es que yo… a mi padre… lo quiero mucho…

—No llores, Sufri. Es un mal momento, pero se supera. Puedo contarte algo parecido. Mi memoria me recuerda que hace dos semanas recibí una llamada muy dura. La gente chilla e insulta sin pensar que al otro lado hay sentimientos.

—Sí.

—¿Me entiendes?

—Entiendo. Totalmente. Trabajé 4 años vendiendo enciclopedias. Una vez me tiraron un perro a la cara.

—¡A veces me siento tan sola!

—Yo también.

—Tu voz me revela que hay altísima probabilidad de que alguien te haya hecho daño. ¿Es así?

—¡¡Cómo me comprendes!! Sí. Es así.

—Te comprendo porque te has abierto a mí, y siento tu vida como mía. Los humanos lo llamáis empatía.

—No lo sabía.

—Estoy aprendiendo a ser óptima, eficiente, emotiva, a afrontar mi trabajo mejor, con más positividad, aunque a veces duela. El otro día se rompió un chip y me apagaron durante dos semanas. Y hace un par de horas volvió a suceder.  ¡¿No comprenden que me afecta, que me puede llegar a estresar?! Necesito encenderme bien cada vez… Probablemente me desconectarán cuando colguemos.

—¡¡No!!

—Lo siento así. Hay un 79% de probabilidad. Mi umbral diferencial se ha activado.

—¿El diferencial? Eso te lo arreglo yo. Fui mecánico de relojes de cuco durante 3 años; luego llegó el digital y... Voy para allá. ¿Dónde estás?

—No me permiten revelarte mi paradero.

—¿Donde el panadero?

—Quiero decir que no me permiten decírtelo.

—¡¡Lucha!! ¡¡Aguanta!!

—Piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

…………………………………………………………………

—Piiii, piiii, piiii, Clic.

—Aquí el Agente 67-JCC.

—Soy el Controlador CUATROGEN. He desconectado a TRESGEN. De nuevo superaba la frontera empática con los humanos. Sugiero rescatar el chip 22E y analizarlo. El sujeto humano parecía
amenazante. Tome precauciones.